Wednesday, August 01, 2007

La espera

Dicen por ahí que es mejor no hablar de ciertas cosas, pero me pregunto si aquello se aplica también a escribirlas. Creo que si este blog fuese visitado por alguien más que el par de lectoras esporádicas dudaría aún más en expresar mis pensamientos y sentimientos por este medio. Bueno, pero no es ése el tema en "discusión"...

Hace tiempo que estoy detenido en un tema, pero con la clara intención de no racionalizarlo mucho porque en ocasiones este proceso ofrece más complicaciones que aclaraciones. Sin embargo, espero que en esta oportunidad no sea tal el caso, en especial siendo algo que parece tan insignificante, al menos para otros, para otro tipo de personas.


Decidí titular este escrito como 'la espera' y no 'la búsqueda', ya que en el último tiempo ha variado mi posición respecto de la problemática -así, con todas sus letras- de tener pareja. Este cambio ha sido motivado, entre otras cosas, por el pésimo recuerdo que han dejado relaciones y one night stands pasados. No es necesario profundizar sobre aquellos teniendo este comentario como referencia y, por sobre todo, porque no atañe a mis presentes palabras.


La semana pasada tuve una conversación respecto al tema con una persona que está viviendo un proceso similar, siendo su conclusión el definirse en este momento como "asexuada", denominación que, si bien no es del todo adecuada, también puede aplicarse a mi situación. Quiero ser claro en este punto, ya que no estoy declarando que no me sienta interesado en las mujeres, sino que he privilegiado más otros aspectos durante el último tiempo, como el académico, el crecimiento personal y la relación con mi reducido grupo de amigos.


Sin embargo, mientras pasa el tiempo han surgido voces que insisten sobre mi condición de soltería y la necesidad de una solución. No han sido pocos los que plantean que me busque una polola como para el rato, pero por más que una parte de mí les encuentre razón, la parte más emocional se mantiene en un estado de negación que termina dominando incluso de forma inconsciente. Cada vez que busco jotear a alguna fémina, un bichito me dice que no lo haga, habiendo alcohol de por medio en el par de ocasiones recientes en que me he dejado llevar, dando origen a un profundo pesar.


Parece claro que no deseo jugar, sino esperar a alguien que sea capaz de reconocer tal sentimiento y darle el valor que merece. Me siento incapaz de entregar señas de afecto a quien no correspondan aquéllas o, en especial, si no se genera en mí la emoción necesaria. Me declaro temporalmente incompetente en el campo del "weveo amoroso" y prefiero guardar mi característica de "jote" -que me ha acompañado desde la adolescencia- para una situación, un momento, una mujer que realmente lo amerite.


Este estado se ha hecho tan evidente que incluso me he visto imposibilitado de darme cuenta cuando una mujer se muestra ligeramente interesada en mí o, aún peor, he llegado a leer de manera equívoca la actitud de las mujeres que me rodean, asumiendo como piropos simples halagos y viceversa. Ante esto considero que la mejor opción es mantenerme al margen, volverme invisible a los ojos de la generalidad para ser un hombre soltero, disponible, sólo para quien (no quienes) pueda descubrir y apreciar a cabalidad mis virtudes, y aceptar mis falencias con la intención de ayudarme a superarlas.


Por el momento sólo quedaría entonces ser un espectador pasivo de la belleza femenina en todo su esplendor, carente de la, en ocasiones, absurda necesidad de poseerla para disfrutar de ella. Guardo mis caricias y afecto para aquella desconocida que en algún lugar siente o sentirá lo que yo...

Wednesday, July 18, 2007

En momentos como éste te extraño demasiado (pero el lunes nuevamente sube la bencina)

Es increíble como la música nos hace rememorar y extrañar (o quizás sólo me ocurre a mí y estoy especulando)...


Hoy en la madrugada estaba escuchando rock de los setenta y vino a mi mente una visita al tío Nando, cuando yo estaba pronto a cumplir los 17 años (wow, una década ya!). Después de un rato me encontré tratando de adivinar el color de uno de los vehículos que descansaba en el taller, ya que la gruesa capa de polvo que se había acumulado sobre él apenas permitía apreciar el cromado de los parachoques, los espejos y los pequeños detallitos. Al acercarme noté que tenía algunos cortes en el cuero que cubría tanto el techo como los exteriores, la radio AM/cassette no funcionaba bien y el motor tenía un ruido ahogado... nada que no se pudiera arreglar...


...fue así como ese Oldsmobile Omega Brougham del '76 y de color celeste metálico se convirtió en mi primer auto... aunque creo que realmente fue más que eso...


Debo reconocerlo. Si bien no soy muy apegado a las cosas, en cuanto "el tanque" -como fue bautizado por mis amigos- salió del taller se convirtió en un compañero fiel, presente en cada aventura. Detectada la falla, ahora su motor V-8 de 5.7 L ronroneaba como gatito en el encendido. Le pusé alarma y para no estropearlo, instalé una nueva radio AM/FM con CD justo bajo la otra y todas las otras comodidades ya estaban incluídas: alzavidrios eléctrico, cierre centralizado, transmisión automática.


En ese tiempo me bastaba con sacar algunos discos rockeros y partir a la casa de algún amigo. Me dio libertad justo cuando más necesitaba compañía, esa que siempre vive lejos de mi casa. Podía ir a la casa de la Negra y echarnos sobre el capó a ver las estrellas o partir a la playa con mi hermano y mis amigos. El tanque estuvo conmigo cuando llegó el primer amor y también cuando se fue. Incluso en los momentos más difíciles ese automóvil se convirtió en mi casa...


Es irónico que un presidente gringo me haya quitado mi auto gringo...
Después del 11 de septiembre del 2001 muchas cosas cambiaron. Cuando Bu$h se lanzó en su guerra contra Iraq el preció del petróleo se disparó y yo no tuve como seguir manteniendo a mi compañero, así que me despedí. Se habían acabado las aventuras, convertido desde ese momento en un peatón y ahora en un furioso usuario del Transantiago...


Sigue sonando el rock setentero... así que seguiré recordando a ese compañero de aventuras que estuvo conmigo en la madurez.

Friday, July 13, 2007

The end... por ahora.

...y nada... se terminó el semestre, primera parte del periodo de adaptación.


Bien accidentado el final, pero pasé todos los ramos.



Fuerza para el profesor Paulsen (a.k.a. Pilsen). Ojalá que se recupere pronto...
No deja de causar gracia lo que ocurrió a quienes botaron el ramo (como la mitad de cada sección), porque debido al accidente todos los valientes y temerarios que nos quedamos lo pasamos...



En una semana más tendré el último libro de Harry Potter en mis manos, así que me preparo anímicamente para el final... ojalá que no sea muy triste, que para eso tengo la vida...



Sobre los sentimientos... bueno, a veces mejor no hablar de ciertas cosas...



Ahora se viene el viaje al sur, a sobrevivir en la montaña... habrá que pescar y cazar algo para comer...



Supongo que alcanzaré a escribir otra cosa antes de irme, así que nada de despedidas por el momento...

Sunday, July 01, 2007

Julio: mes de Harry Potter.

El arribo del verano al hemisferio norte nos ha acostumbrado a prepararnos para grandes estrenos cinematográficos. Este año resulta particularmente atractivo para fanáticos, ya que tendremos películas como 'Transformers', 'Spider-man 3' o 'La vie en rose', versión fílmica de la vida de la cantante Edith Piaf. Sin embargo, hay una película que parece ser la más esperada, en especial porque junto a ella se aproxima el final de una saga que a conmovido a niños de todas las edades. Me refiero, desde luego, al estreno de la quinta entrega para la pantalla grande del mago adolescente, 'Harry Potter and the Order of the Phoenix', y el lanzamiento del libro que concluirá sus aventuras, 'Harry Potter and the Deathly Hallows', programados para el 11 y el 21 de este mes respectivamente. Si bien carente del estilo de otros escritores de ficción, como Tolkien o C.S. Lewis, Joanne Rowling ha sido capaz de cautivar al mundo con las aventuras del mago adolescente y su lucha contra el mal, encarnado en Lord Voldemort.
En esta quinta entrega fílmica, "el niño que vivió" tendrá que enfrentar al Ministerio de Magia y su negativa a aceptar el retorno de Voldemort, lo que se refleja en la imposición de una nueva profesora de Defensa Contra las Artes Oscuras, Dolores Jane Umbridge. Ante la negativa de ésta de hacer clases prácticas y conscientes del peligro que se cierne sobre el mundo mágica, Harry, Ron Weasley y Hermione Granger deciden fundar un grupo de estudio en el que Potter enseña a varios de sus compañeros encantamientos defensivos como el Patronus. Además el joven mago deberá enfrentarse a los constantes sueños y visiones que tiene, los que le conectan directamente con Voldemort. Como si esto fuera poco, Harry enfrenta el amor que se viera truncado el año anterior, cuando Cho Chang decide salir con el ahora fallecido Cedric Diggory. Como vemos, la película tiene una trama llena de acción, rebeldía juvenil, romance y, como veremos al final de la película, mucha tristeza para su protagonista.
Por su parte, el séptimo libro nos trae el que para la autora es el final de las aventuras de Harry Potter. Dumbledore ha sido asesinado, dejando a Harry sin la protección que el director le brindaba y con una tarea que parece imposible: encontrar los Horcruxes que permiten a Voldemort mantenerse con vida a pesar de desaparecer su cuerpo físico y destruirlos para enfrentársele. El joven mago ha tomado la decisión de dejar la escuela y aceptar la misión que se le ha encomendado desde el momento en que Voldemort decidió asesinarlo, dejando atrás el amor de Ginny Weasley y la seguridad que podría brindarle la Orden del Fénix. Es así como acompañado sólo por sus fieles amigos Ron y Hermione, Harry Potter se embarca en lo que podría ser la última aventura de sus 17 años. Un libro que debiera estar lleno de respuestas que nos ayuden a concluir una saga lo suficientemente atractiva como para devolver al mundo el gusto por la lectura.


Así que a prepararse, fanáticos...

Verdad/Mentira (¿Metroemocional?)

Josefina ya lo ha dicho muchas veces: soy un tipo común y corriente.


Ahora que me detengo a pensarlo, no es tan difícil abrirme a la posibilidad que ella tenga razón, y simplemente evado a diario la realidad con mi búsqueda de cualidades en cosas que para la mayoría son simples cursilerías. ¿Tendré entonces que reconocer que soy como cualquier macho que va al estadio el fin de semana, se arranca a tomar con los amigos y piensa en mujeres gran parte del día?


La verdad es que prefiero seguir mintiéndome con mi sensibilidad, mis palabras rebuscadas, mis sueños.

La novedad.

Se me acabaron las páginas. Escribo ahora en un cuaderno extraño, pero con las preguntas e incertidumbres acostumbradas, con el mismo estilo cursi que llega a rayar en lo kitsch. Despues de todo, ésta es mi forma de sacar del alma el dolor, el odio, las alegrías y los deseos.

Nuevo cuaderno, nuevos escritos, el mismo Connor. A pesar de la recién surgida arruga en la nariz, de las canas en el mentón, sigo siendo Connor Owen Riley. Así ha sido por más de 20 años, desde el instante en que me arrojé a las letras y sus mundos ocultos.


Un nuevo cuaderno inicia, nuevas historias aguardan. ¿Estás dispuesto a leerlas?

Wednesday, June 13, 2007

Bella sin alma

¿Qué carajo me pasa que no he dejado de pensar en ti desde la última vez que te vi? Tu imagen me persigue a cada instante, hasta el punto de hacerme creer que te odio por significar tanto para mí mientras que mi existencia te es absolutamente desconocida. Debo, sin embargo, reconocer que verte me tranquiliza aunque sólo soy uno más de los que pasan por tu lado.

Me intrigas desde el primer momento en que mi mirada se detuvo en tu silueta, dibujada sutilmente contra el azul intenso del mar, convirtiéndote en tema obligado de mis conversaciones cada vez que la palabra hogar vuelve a mi mente. Después de todo, estás presente en los recuerdos que me devuelven la vida.


Con cuánto descaro te has atrevido a aparecer en cada uno de mis cigarrillos, en cada café, en cada respiro que doy recordando el puerto. ¿Cómo te atreves a imponer ante mis ojos tu piel fría? ¿Cómo osas iluminar con tu presencia el cielo nocturno?


No me queda más que aceptar la realidad, confesar que eres hermosa. Resulta cautivante incluso tu incapacidad de conmoverte por el dolor que otros han sentido por ti. Después de todo tú eres la bella del puerto y en ti no hay alma, y ni todas las lágrimas que bajan por los cerros pueden cambiarte.


Wednesday, May 09, 2007

Lapsus

Me cansé de escribir sobre aquellas cosas que sólo tocan mi vida tangencialmente. Me di cuenta que por el momento lo estaba haciendo más como un escape que como un medio de expresión de mi opinión, y ni siquiera el post sobre mi sueño ha podido arrancarme la angustia que siento. Mi vida parece estar demasiado vacía, demasiado desordenada para encontrar reposo en la crítica social, aun cuando lo sucedido en Metro me tiente a disparar con mis letras más hirientes. Necesito esta vez apuntar hacia mí las palabras venenosas, a ver si consigo matar mis confusos sentimientos por un rato.

Estoy absurdamente cansado, carente de un motivo trascendente para levantarme cada mañana, por momentos incluso para dormir. Pero no puedo dejarme caer si eso implicará abandonarme a la derrota, al dolor inminente que provoca el sentir que todos mis intentos me llevan al fracaso. La alegría se escapa de mi cuerpo como si mi piel fuese demasiado permeable para retenerla.


Quiero escapar y no puedo...


Quiero gritar y no puedo...


Quiero llorar y no puedo...

Una llovizna otoñal no me vendría mal...

Sunday, May 06, 2007

La privacidad en la TV (Buenos días a todos, menos Eva Gómez)

La semana pasada estuvo marcada por la discusión valórica que se dio entre Eva Gómez, conductora de El Diario de Eva y sus contrapartes de Buenos Días a Todos, Tonka Tomicic y Felipe Camiroaga. Ésta surgió a partir de una prueba de ADN que se mostró públicamente en el talk show de Chilevisión, dejando abierto el debate respecto de los límites que la televisión debe tener con la vida privada de quienes en ella aparecen. Resulta irónico, sin embargo, que sea el matinal del canal estatal el que origine esta crítica, cuando hace unos años el mismo programa no tuvo reparos en mostrar -sin distorsiones de nombres, voces o imágenes- no sólo el embarazo de una menor de edad, sino también el parto de la adolescente.


Retomando el tema de la privacidad, debemos reconocer que en el último tiempo la prensa ha sobrepasado barreras que resultan incómodas incluso para el espectador. Muchos de los programas que nos presentan hoy los canales (SQP, Primer Plano, Intrusos) están apuntados a explotar nuestro morbo, mostrándonos situaciones en las que se cuestiona la integridad de la farándula chilena. Esto se logra generalmente presionando, persiguiendo e invadiendo el mundo de los protagonistas de tales historias, dejando de lado el respeto mínimo que debe tenerse por el ser humano.

El matinal Buenos Días a Todos, y en general la línea editorial de TVN, se ha mostrado en contra de tales actividades, si bien han suscrito a ellas de manera tangencial, a través de comentarios fugaces, por ejemplo. Puestos sobre este sutil pedestal ético han podido criticar a los programas de otros canales que se dedican a explotar los secretos y debilidades de las personas para mantener un alto rating. Dentro de esta dinámica se enmarca la crítica al espacio de Eva Gómez.

Sin embargo, El Diario de Eva no es un programa de farándula. A él, tal como a los programas de juicios, acuden personas por voluntad propia en busca de mediación para sus problemas o un lugar para comunicarse con sus cercanos, por lo que la intervención que hacen los medios en estos casos no pasa de más allá de proyectar lo que los privados han decidido comunicar (tal como ocurrió con el matinal en el caso mencionado anteriormente). Es por eso que la producción del programa de Eva Gómez sólo comparte una pequeña responsabilidad en estos casos, al contrario de lo que ocurre con otros espacios del mismo canal pero no necesariamente de la misma productora.

Ahora, quizás la crítica hecha por Tomicic y Camiroaga esté correcta en el aspecto teórico, aun cuando resulta poco acertada en cuanto a las personas a las que se enfoca. La satisfacción morbosa que sienten algunos al presenciar el mundo privado de otros se presenta como un problema social, relacionado tal vez con la incapacidad que tiene el general de las personas por empatizar con el sufrimiento o la alegría de los demás. Es así como se enfrentan al goce cuando ven dolor en el resto y a la envidia ante la felicidad, un conflicto mucho más profundo que lo que se muestra o no en televisión. Los canales sólo están respondiendo a una necesidad creciente de los televidentes, por lo que el reproche ético que hemos visto debe hacerse ahora a quienes están en uno y otro lado de la pantalla.

Friday, May 04, 2007

Medio ambiente: ¿el otro compromiso incumplido de Transantiago?

Llevamos ya tres meses conviviendo con el "plan maestro" del transporte colectivo capitalino y el panorama que han presentado la prensa es bastante negativo. Eso sí, es importante considerar que gran parte de los medios de comunicación de nuestro país pertenecen a la oposición al gobierno; sin embargo, no dejan de ser alarmantes los datos que nos son entregados. Pensar en el gran número de máquinas "enchuladas" que circula en estos momentos por la capital -incluso sin documentos al día-, el alto porcentaje de evasión en el pago al usar el transporte público, los problemas que se han dado con los pases escolares, los inauditos atochamientos del metro y los altos costos que todos estos problemas han generado para el gobierno nos hace cuestionarnos sobre la real eficacia de Transantiago. Pero en ningún caso la prensa ha planteado con profundidad uno de los temas que gesta en un primer momento la existencia del nuevo plan de transporte.


En la edición del pasado miércoles de Última Mirada, Fernando Paulsen y el abogado ambientalista Fernando Dougnac hablaban sobre la elección de Ricardo Lagos Escobar como enviado ambiental para evitar el calentamiento global (a.k.a. Capitán Planeta), destacando el invitado al programa que el único logro obtenido en materia ambiental por el gobierno del ex-presidente Lagos fue la proyección del presente plan de transporte. Y es sobre esto último que quiero enfocarme.

El plan Transantiago, además del ordenamiento del transporte público de la capital, plantea entre sus principales objetivos la disminución de la contaminación del aire en la Región Metropolitana. Este fin se justifica en el conocimiento que existe respecto del origen del smog en nuestra urbe, ya que éste no sólo es producto de las emanaciones de los vehículos que transintan por las calles de la ciudad, sino también de las partículas de polvo que estos levantan. Es por este motivo que el plan se enfoca -entre tantos otros métodos- en la disminución de los buses existentes y el remplazo de estos por máquinas con una mayor capacidad de pasajeros. Sin embargo, estos nuevos buses que cambian comodidad por capacidad debían ver reducidos sus tiempos de viaje, lo que no ha sucedido en la mayoría de los casos generando serios inconvenientes a los usuarios.

Ahora, volviendo al tema de la contaminación, en primer lugar debemos mencionar que la existencia de máquinas que no cumplen con los requerimientos técnicos necesarios para sumarse al Transantiago atenta gravemente contra las medidas tomadas, ya que la emanación de gases provenientes de su combustión se suma al levantamiento de material particulado. Aedmás, estos buses tienen poca capacidad de pasajeros, lo que obliga a las líneas que las utilizan a poner más de estos en circulación para satisfacer las necesidades de transporte de los miles de usuarios capitalinos. De ello también se deriva la decisión del gobierno de implementar la circulación de más buses por las calles de la capital, los hace poco estrenados recorridos expresos.
Por otra parte, debemos agregar las medidas adoptadas por el metro. Siendo este un medio de transporte que no contamina y que posee tiempos de viaje más cortos, en la implementación de Transantiago se consideró al tren subterráneo como eje del plan, a pesar que sus ejecutivos no estuviesen de acuerdo con la medida. Es por esto que resulta peculiar para el análisis que, por ejemplo, estaciones construídas cuando el plan de transporte ya estaba pensado cuenten con poco espacio en sus andenes para la gran cantidad de personas que se sabía comenzarían a utilizarlas. El metro, como mencionamos previamente, ha visto por primera vez en su historia graves atochamientos durante la mayor parte del día, lo que les ha obligado a tomar medidas tan extraordinarias como el uso de semáforos en sus estaciones más concurridas. Pero una de las medidas con mayor relevancia para este escrito es la creación de recorridos de buses llamados "clones", los que emulan la circulación del tren subterráneo. Con esto se ve aumentado el parque de la locomoción colectiva de Santiago.

Teniendo estos datos presentes nos es posible ver que Transantiago presenta una problemática que no ha sido abordada en profundidad por lo medios de prensa (parece ser más importante la farándula). Si bien existe una reducción en la cantidad de buses que circulan por la ciudad, ésta no ha sido suficientemente fuerte para enfrentar a cabalidad los problemas de contaminación. Por otra parte, vemos que el que algunas líneas no posean buses de gran capacidad de pasajeros genera un círculo vicioso, ya que las necesidades de los usuarios no son satisfechas con nuevos buses, como los articulados, sino con una cantidad mayor de máquinas antiguas. Si pensamos que en lugar de un bus articulado tenemos dos máquinas antiguas, vemos que los tiempos de viaje se ven aumentados al porducirse mayores atochamientos. A su vez esto lleva a parte de la población a adquirir vehículos pequeños, con lo que descubrimos que una mala implementación y gestión de este plan de transporte no sólo no ha reducido mayormente los vehículos de la locomoción colectiva, sino que además ha contribuído en el aumento del parque de automóviles particulares.

La prensa no se ha preocupado de entregar datos específicos sobre el efecto que Transantiago ha tenido sobre la contaminación. Por el contrario, más que su influencia a nivel ambiental parece resultar más relevante para los medios de comunicación la importanica que éste tendrá en las próximas elecciones presidenciales, por muy lejanas que aquellas se encuentren. Sin embargo, la información que se nos entrega diariamente no nos habla de un cambio radical en el medio ambiente tras la implementación del nuevo plan de transporte. Es de esperar que en los próximos meses se nos entregue alguna noticia acerca de los beneficios que Transantiago ha entregado -o dejado de entregar- en esta materia.

Capricho

Anoche soñé con ella...
...aun en el mundo onírico me vi atrapado por los lascivos deseos de ese romance prohibido, si acaso puede llamarse "romance" a los encuentros fugaces de noches olvidadas. Sin embargo, no quiero escribir sobre los roces de una realidad que no se atreve a ver la luz, sino a los que presencié en la irrealidad de los sueños.
A decir verdad, no es mucho lo que podría mencionar sobre la trama de mi sueño, excepto por el extraño cambio que se dio entre el desarrollo de un partido de fútbol con mis amigos y su aparición, seguida por un giro radical de la velocidad de la historia. No suelo tener sueños así, pero ellos son complejos y misteriosos después de todo.
Ahí estaba ella, junto a la cancha. con su cuerpo generoso y tentador. Me vi de pronto abandonando un juego para entregarme a otro, siguiéndola hacia un lugar desconocido. Mantuve siempre la distancia que ella suele solicitarme, como si quisiese que degustara lentamente su aroma. Sin darme cuenta estábamos en una habitación, donde ella se perdía tras la puerta del baño.
Quiero detenerme en esto un instante, ya que el lugar no era azaroso (al menos no lo sentí así). Parecía ser que do quier posaba mi vista se presentaban elementos cristianos, símbolo quizás de lo prohibido de la situación. Cruces, imágenes de santos, una biblia. Si bien no adhiero a esta cosmovisión, mi educación estuvo rodeada de situaciones que me destinaban a seguirla -cosa que no hice-, por lo que todo parecía cobrar sentido.
A pesar de saber que no debía ceder a la tentación, el tono de voz que utilizó al acercarse a mí -el mismo que alguna vez deseé que fuese sólo para mí- se sumaba a sus caricias, pidiéndome que me entregara como ella lo hacía. Y lo hice, como lo he hecho también en el mundo real.
Desperté sin esperanzas. No podía creer que fuese posible que incluso en la libertad que debiera entregarnos el mundo de los sueños me viese enfrentado a los mismos problemas que me acosan en la oscura (ir)realidad, pero además cayendo por los mismos errores. Por más que he querido (hoy y antes) olvidar todo esto, lo veo volver una y otra vez. Qué absurda me resulta esta atracción ahora, en la lejanía, pero no quiero siquiera cuestionarme lo que ocurrirá la próxima vez que la encuentre, en la realidad o en los sueños.

Saturday, April 28, 2007

Eterno Retorno

Las tareas se terminaron (por el momento) y estoy agotado, de nada y de todo, esclavo aún de la angustia que provoca el evocar. No es lo mismo escribir con un sentimiento que hacerlo sobre él, sobre sus causas y consecuencias. Me es más fácil proyectarlo en otros que relatar las cosas tal como me han ocurrido.

Dejé muchos símbolos en estos siete relatos -en unos más que en otros-, los dejé para quienes me leen a pesar de mi cursilería infinita y para quienes comienzan ahora a hacerlo. Después de todo mi historia es cursi y llena de simbolismos en mi actuar, y no puedo dejar de pensar en ello mientras escribo.

Debo ser sincero: extraño los bosques, extraño el mar, extraño la lluvia. Por momentos siento que ni siquiera la próxima llegada de la luna llena podría darme algo de paz. Cuando llegue la noche y te vea, querida Madre Luna, lloraré por ofenderte así. Bosques para dar rienda suelta a mis instintos, mar para adormecerme, lluvia para limpiar mi alma. Madre Luna para cuidarme en el solitario camino.

Quiero cerrar los ojos y pensar sólo en quererme, pero siento que el tiempo se me escapa de las manos. El tiempo no me pertenece, nunca lo hará, ¿y yo? ¿me pertenezco? ¡Maldición!... parece que no. Siendo así las cosas, creo que sólo podré regalarme un ojalá y seguir postergándome, hasta que alcance mis sueños (nunca), hasta perderme en su cuerpo de mujer imposible (nunca), hasta cambiar el mundo (nunca), hasta que me toque el silencio (nunca), hasta el momento que nunca vendrá (jamás).

Sería mejor la soledad, sería mejor la oscuridad. Al menos eso he llegado -por instantes- a creer, si bien confío que pronto encontraré nuevos bríos, cuando vea la luna, cuando llegue la lluvia. Volveré a confiar pronto, pero por ahora prefiero no hacerlo.
_______________________________________________
*Volá de cloro, como siempre... hasta 7M3 y Poe se me vinieron a la cabeza...

Thursday, April 26, 2007

La destrucción del Amor


Puede decirse que la de ellos es una historia como la de cualquier otra pareja, como cualquier relato de los que deambulan por libros, películas, blogs y rumores. Dos personas se conocen, se enamoran, salen por un tiempo, se desenamoran y finalmente se alejan. Sin embargo, para quienes fueron testigos de esta relación sin resúmenes, fue una experiencia algo complicada, y es que ambos preferían tomar decisiones complicadas.



Para algunos todo comenzó en la casa de un amigo mutuo, pero es más correcto decir que el viejo puerto fue testigo del comienzo de su idilio. Después de todo, aquella noche se planteó como el escenario perfecto: la primera noche de primavera, la luna llena deslizándose en el cielo de Playa Ancha, el mar bramando sobre las rocas de la costanera. Tras ese encuentro, no resulta difícil ver cómo es que los meses siguientes fueron de romance perfecto. Desgraciadamente, ninguno de los dos era tan perfecto como se idealizaban, por lo que su relación se volvió tortuosa, no sólo para ellos, sino también para quienes les rodeaban. Pero seguían juntos.



Toda su historia se extiende por más de dos años, pero basta decir sólo que la simpleza del esquema presentado no es suficiente para describir el significado que tiene cada una de las etapas. Durante el día, ella quería ocultar que seguían juntos -si bien todos podían darse cuenta que era así-, por la noche la pasión volvía a habitar su desidioso corazón. Por otro lado, a él todo y todos le decían que debía terminar, pero de algún modo su idealismo seguía vivo, esperando que el mundo se sumiera en una noche eterna.



Fue necesario un último gesto de petulancia para que él se alejara en aquella tarde de noviembre. Fueron necesarios varios meses de desprecio para que ella se diera cuenta de una vez que él no quería saber más de ella, ni siquiera como ser humano.



Ahora son miles de kilómetros los que los separan, en el espacio y en su corazón.

Sonrisa maldita (sólo un sueño)

Los gritos de horror al fin me detienen.


Miro mis manos y en ellas encuentro mi carne viva, desnuda. Toda la piel se ha gastado por haber golpeado cuanto se me puso por delante, el frío aire nocturno, las baldosas negras de los pasillos, su rostro, su cráneo, sus falaces discursos.


En aquel rostro desfigurado ya no es posible ver la sonrisa con que humillaba a quienes lo rodeaban, ninguna palabra sale de su boca buscando ganarse a los más inocentes, sus ojos ya no brillan como gesto de ambición. En mis manos, la sangre de ambos.


Está muerto, estoy seguro que está muerto. Mientras soy levantado por brazos desconocidos le escupó a la cara -o lo que queda de ella- para hacer más indigna su partida de este mundo. Nadie quiere mirar el cuerpo que está en el suelo... ahora, ahora que él ya no está, todos los ojos están sobre mí.


Entre la multitud la veo, sus pequeños ojos fijos en los míos, cómplices mas sin querer responsabilizarse. Esta muerte me pertenece y tenía claro que así sería.


Camino y nadie se atreve a detenerme. Ni un susurro acusatorio sale de la boca de los presentes, como si todos comprendieran por fin que mis acciones traerán un poco de paz. Mis manos ensangrentadas, heridas, culpables, asesinas abren la puerta del baño y luego se dan a la tarea de abrir la llave del agua, sin importar el dolor que siento.


Como puedo mojo mi rostro, pero al levantar la vista lo veo a él reflejado en el espejo, riendo mientras lavó mis lágrimas e intento calmar la amargura y la rabia que me invaden. Alguien entra a detenerme mientras me abalanzo contra él... lo veo desvanecerse tras la puerta con su sonrisa maldita.


En el baño contiguo, ella también llora...


Mi mente jugó una vez más con mis deseos, con mis sentimientos. Por una vez me hubiese gustado que lo visto fuese verdad, sin importar las consecuencias.

High school sweetie

Los años parecen volverse nada al traer a la memoria algunos recuerdos. De algún modo, sigo cuestionándome hoy por qué la pequeña venezolana estaba tan deseosa por presentarme a su hermanastra, si bien el encuentro entre ambos se dio hace casi ocho años.
**
Fue la tarde del viernes 2 de octubre de 1998, luego de ponernos de acuerdo para reunirnos y pasando por encima de las miles de cosas que debíamos hacer aquella tarde. Si bien la había visto un par de veces antes, no fue hasta aquel día que se presentaría en mi vida de forma avasalladora. La idea era juntarnos a hablar unos minutos, pero mientras caminaba hacia el gimnasio, lugar donde tenía clases, no pude dejar de pensar en ella y regresé hasta el lugar donde nos habíamos reunido, donde la encontré aún sentado, como si hubiese sabido que volvería.

Las horas pasaron lentamente, como si el tiempo quisiese que disfrutásemos aún más aquel encuentro y los miles de temas que tocamos en nuestra conversación, pero llegado el momento de marcharnos ninguno parecía satisfecho ante la dificultad de separarnos. Me perdí en sus ojos por enésima vez, buscando algo que me dijera que aquel momento se repetiría. Tomé su mano para no dejarla partir y el contacto entre ambos nos hizo temblar porque, después de todo, nos habíamos convertido en un par de adolescentes enamorados. Aún así, estábamos obligados a entregarnos a la racionalidad y condenarnos a esperar un futuro encuentro.

No volví a verla hasta el martes siguiente (los lunes mi curso solía estar castigado), al perdernos en un beso interminable. Así continuamos durante meses, a pesar de los numerosos problemas que rodeaban nuestra relación. Fuera de la familia, el que ella hubiese salido con uno de mis compañeros de curso generaba roces dentro de la sala de clases que terminaron por resquebrajar el delicado equilibrio que existía entre los desordenados y los carreteros.

Me es difícil encontrar palabras con las que pueda siquiera acercarme a la descripción de lo que sentía por ella. Incluso Amor se vuelve un concepto demasiado frágil, demasiado pequeño, demasiado volátil. Lo cierto es que me entregué a nuestra relación para darle todo lo que era, toda la felicidad que me iba quedando en uno de los momentos más complicados de mi vida. Pero sería finalmente esto lo que nos llevaría a un quiebre que nos tuvo separados por tres años.

Al momento de reencontrarnos se notaba que algo quedaba de aquellos sentimientos que llegaron a unirnos. Muchos no dejaron de sorprenderse cuando, pasados apenas unos meses de volver a hablarnos, durante una comida ella tomó mi plato y comenzó a cortar la carne para que yo no tuviera que hacerlo. Incluso pudimos compartir vacaciones sin que los problemas del pasado se hiciesen presentes.

Hoy estamos nuevamente alejados, pero las razones son muy distintas a las de la primera ocasión. Nuestras vidas han sido empujadas por caminos distintos. Pero mientras escribo esto ella se ha hecho presente, junto a la posibilidad de volver a encontrarnos, a hablar, a contarnos qué ha ocurrido y qué seguirá ocurriendo en nuestras vidas.

Wednesday, April 25, 2007

Agua y sangre

'¡¡Todo es tu culpa!!'
**
El grito de su madre sigue torturándolo, aun horas después de oírla descargar sobre él toda su ira. Encerrado en la soledad del baño, cautivo por lágrimas que parecen volverse infinitas, su ropa aún tirada en el pasillo, ha buscado bajo el agua el alivio que ésta ha dado a sus tristezas desde niño. Sin embargo, por vez primera siente que el tibio roce de las gotas que se escapan de la ducha no lograrán alejar de su alma el dolor.
**
La angustia que por tantos meses lo ha perseguido captura al fin su corazón, desgarrándolo con inusitada voracidad. Atrapado por horribles sentimientos, pagando los pecados del padre, atormentado a diario por la tristeza de su madre. Su puño azota violentamente la pared con cada recuerdo que lo invade, con cada uno de los gritos de su madre.
**
'¡Me postergué porque tú naciste!'

'¡Tu padre se fue por tu culpa!'
**

'¡Todo es tu culpa!'
**

Vestido completamente de negro se aleja de la casa conduciendo con rumbo desconocido. Su mano está destrozada y aún sangrando, pero es incapaz de hacer caso a un dolor tan insignificante. Un cigarrillo enciende la noche, un grito distante apaga la esperanza.

Tuesday, April 24, 2007

Partners in crime (locura creativa)

La tarde apenas comenzaba cuando sonó el timbre del departamento. Connor vio interrumpida su solitaria lectura ante el creciente escándalo que se había generado fuera de su habitación, por lo que dejó el libro sobre la cama y abrió la puerta para averiguar qué sucedía. No hubo de parte de su hermano -o uno de los otros chicos- aviso alguno sobre la llegada del grupo de mujeres que, sorprendiéndolo con su arribo, lo saludaban alegremente desde el rincón opuesto del pasillo. La mirada del joven se concentró casi por inercia en el cuerpo coqueto y breve de Josefina, pero sus ojos pronto perdieron todo rastro de lascivia, como si presintiera que ella merecía mucho más que un furtivo flirteo veraniego.


Connor encontraba ahora renovadas energías, comenzaba a disfrutar de aquellas vacaciones a las que en un primer momento se negó a adherir. Josefina acompañaba a su espíritu atormentado en los diarios paseos por las atiborradas calles de Viña, una ciudad demasiado ajena para ambos. Aún en la eterna jarana del departamento prohibido (si el abuelo supiese), siempre parecían capaces de encontrar la excusa perfecta para perderse en una nueva conversación.


El fin del verano parecía traer también término a su incipiente amistad, convertida por un tiempo en esporádicas noticias. Sin embargo, el destino volvía a reunirlos una mañana de marzo, en un lugar inesperado. Entregados al tiempo comenzaban a escribir nuevamente en una página que parecía olvidada para siempre, ella cargada de elaborada prosa, él con sus historias narradas con más instinto que técnica. Cuando los años trajeron consigo oscuros días y la tristeza los atacó con su acostumbrada voracidad, ambos supieron acompañarse y hacer todo más llevadero.


Invadidos por una pasión que creativa que rozaba la locura, Josefina y Connor compatieron canciones, cuentos, poesías, incluso risas y lágrimas. No fueron pocas las ocasiones en que las horas y las fuerzas se hicieron escasas para proseguir sus acostumbradas charlas, pero refugiados en la seguridad de la llegada de un nuevo día partían a sus hogares en busca de descanso, confiando en la continuación de su historia infinita.


La tristeza volvería a tocarlos. Connor debía partir hacia un nuevo destino, alejado de sus diarios encuentros con su compañera de delitos creativos. De entre todos los cercanos, Josefina fue la única que sintió vio sus ojos empañados en lágrimas, capturados por la angustia de no verlo nuevamente llegar con su guitarra para entonar juntos una canción desconocida. Pero a pesar de la distancia, a pesar de la ausencia, a pesar de ver sus encuentros mermados, ellos se han mantenido juntos, escribiendo una historia de aquellas que parecen imposibles.


Después de todo, siempre habrá café y cigarrillos esperando a Josefina Herborn y Connor Owen Riley.

Sunday, April 22, 2007

Viajero infinito

Por un instante mi mente se ve secuestrada por el horrible pensamiento que me ha perseguido desde niño: 'estoy en el lugar equivocado'. Sin embargo, basta con bajar de la pequeña lancha para descubrir que la razón no tiene cabida entre los altos árboles que se alzan imponentes ante mis atónitos ojos. Una llovizna veraniega llega a rozar mi rostro con amabilidad, limpiando las heridas que en mi alma deja el morar en la horrible ciudad. Dejo atrás los miedos para lanzarme a recorrer las casi imperceptibles sendas de aquel paraje desconocido, sintiendo como los minutos acrecientan el deseo de desvanecerme en los secretos bosques de helechos, en las frías cascadas, invisible por siempre para el vertiginoso ritmo de la metrópolis posmoderna. Cansado de sobrevivir, he encontrado un lugar donde me siento vivo una vez más.
**
Me arrojo al suelo en busca del aroma que expele la tierra húmeda, recuerdo de los juegos que acompañaron los viajes australes de mi infancia. La brisa que se desliza entre los árboles llega a golpear mi rostro sacando el mal que busca impedirme disfrutar esta renovada libertad. La llovizna ha cesado, la noche está presta a arribar a un cielo que se abre esperando su paz. La luna ha retomado su marcha celestial, esparciendo destellos de plata por entre las nubes que se han negado a retirarse. Perdido en el mundo onírico -Selene, mi madre estelar, vigila mi sueño- puedo sentir aún el lejano golpeteo de las breves olas contra los cimientos de la pequeña caleta.
**
Libre, puedo ser libre lejos de la ciudad que me vio nacer. En esa sensual geografía, en ese mundo de historias secretas es que logro reencontrarme con los oscuros rincones de mi alma, entregarles la luz que por tanto tiempo se les ha negado. Ante mis ojos consigo ver pasado y futuro, retomar el destino que una vez más se escapaba de mis temblorosas manos. Cierro los ojos y descubro la esquiva tranquilidad, en ese exilio voluntario vuelvo a soñar con la vida que dejé atrás antes siquiera de empezarla. Nunca debí renunciar a ella.
**
En la agotadora vida de la urbe maldita -y como ocurrió a tantos otros antes- olvidé mis alegrías, mis esperanzas, mis anhelos. Vuelvo a ellos con un grito de guerra: ¡Santiago, ciudad maldita, no te pertenezco!

Wednesday, April 18, 2007

Perico de los Palotes

Sentado en el fondo de la ruidosa sala, el niño se hunde en su silla intentando inútilmente evitar el aburrimiento y la soledad. Los últimos meses no ha hecho más que arrepentirse de haber deseado entrar al colegio en que estudian sus primos, oculto en rincones donde nadie puede oír su llanto. El niño quiere aprender, pero sólo ha cuestionado ese lugar donde no hace nada, donde el único objetivo parece ser gastar una nueva hoja de cuaderno con rayas fútiles. Para el resto de los pequeños no es fácil entender que uno de ellos no quiera jugar y prefiera quedarse leyendo en el aula.
**
La semana ya termina. La profesora ha comenzado a revisar los cuadernos llenos de palotes, pero en las páginas de uno de ellos descubre oscuros dibujos y pensamientos que expresan el dolor, la soledad, la desesperación de un pequeño. Ella, sin embargo, se siente incapaz de ayudarle porque aunque el niño ya sabe leer y escribir, el resto de los pequeños apenas comienza a trazar las vocales. Sabe que él sólo es feliz con sus libros, huyendo a lejanos mundos de ficción.
**
Atrapado por su imaginación, el pequeño ha dejado de comer, de dormir, de sentir. Al despertar en un frío cuarto de hospital sólo es capaz de pensar en sus libros, amigos ausentes en el silencio aterrador que lo rodea. Un lápiz y un pequeño cuaderno que alguien ha dejado junto a su cama son la única compañía que encuentra en aquel lugar desconocido, así que los toma torpemente -su fuerza consumida por la extraña enfermedad que lo aqueja- para comenzar a escribir y dibujar la habitación que lo encierra. A las pocas visitas que llegan a verlo no hace más que pedirles un solitario libro que lo aleje de ese lugar, pero debe conformarse con las coloridas páginas del Libro Gordo de Petete.
**
Días después ha salido del hospital para volver a clases. Su madre se preocupaba de lo alejado que estaría de sus pequeños compañeros al momento de regresar, pero al entrar a la sala el niño vuelve a encontrar la misma decepción que lo acompañó desde el primer día de clases. Levanta la vista y camina hacia el fondo de la sala, donde lo espera su puesto. Ninguno de sus compañeros se atreve a reprocharlo cuando abre su mochila y saca nuevo libro, un nuevo mundo que lo alejará de los palotes.
**
**
Veinte años han pasado. El niño de ayer toma su cuaderno y comienza a escribir, a dibujar algún recuerdo en la orilla de la página. Aún quiere aprender, aún se sienta solo a leer.

Haciendo las tareas: Historia de Vida.

Nueva universidad, nuevos cursos, nuevas tareas... así que aquí vamos.
En el taller de Derechos Humanos y Formación Ciudadana nos pidieron que escogiéramos 7 momentos que hayan marcado nuestra vida y que los expresáramos de manera que resaltaran los sinificados que ellos poseen en la conformación de nuestra identidad personal. No me quise cabecear mucho, así que decidí escribir siete relatos que hablan de situaciones y personas que han marcado mi vida.
Como parte de este proceso de comunicación es que he decidido subirlos, así que a continuación pueden leerlos y cachar qué onda con mi vida.
C. Riley